第5章 晨光新途
何雨柱是被窗外的光亮晃醒的。
睁开眼的瞬间，他愣了愣神。眼前是斑驳的房梁，灰扑扑的屋顶，阳光从糊著旧报纸的窗欞缝隙里透进来，在泥地上投出一道道明暗交错的光柱。
不是梦。
他慢慢坐起身，转头看向旁边。何雨水正四仰八叉地睡著，一条小腿搭在被子外面，小嘴微微张著，发出细细的鼾声。被子是蓝底白花的粗布被面，已经洗得发白，边角处还打著补丁。
何大清果然没回来。
何雨柱轻手轻脚地下了床，赤脚踩在冰凉的土地上。屋里陈设简陋得近乎寒酸：一张大木板床，一张缺了角的八仙桌，两把瘸腿的凳子，墙角堆著两个柳条箱，还立著一个总是吱呀乱响的大衣柜
他走到水缸边，拿起瓢舀了点水，抹了把脸。冰凉的井水刺激著皮肤，让他彻底清醒过来。
不是梦，真的不是梦。
“哥……”床上传来含糊的声音。何雨水揉著眼睛坐起来，头髮乱糟糟的像个小鸡窝，“爹呢？”
“爹上班去了。”何雨柱转身，儘量让声音听起来自然，“起来吧，洗脸吃饭，哥今天也要去丰泽园。”
“嗯。”何雨水乖巧地点头，自己摸索著穿衣服——一件洗得发白的碎花小褂，裤子膝盖处打著补丁。
兄妹俩收拾妥当，推门出去。
中院里已经热闹起来了。公用水龙头前围了好几个人，都是院里的大妈小媳妇，正排队接水、洗漱。井台边摆著几个木盆，里面泡著要洗的衣裳。
“柱子起啦？”一个五十来岁的大妈笑著打招呼，是前院李家的，“听说你昨天中暑了，好点没？”
“好多了，李大妈。”何雨柱笑著点头，脑子里迅速翻找原身的记忆——李大妈，前院閆部贵家隔壁，男人李成功在邮局工作，有一个儿子比何雨柱小两岁，还在上学。这家人为人还算厚道。有时何大清上班时就把何雨水交给她带。
“雨水来，大妈给你梳头。”李大妈拉过何雨水，从怀里掏出把木梳。
何雨柱道了谢，带著何雨水挤到水龙头前。排队的人见他来了，都让开些——昨天那场风波，院里人可都看在眼里。现在的柱子，好像和以前不一样了。
“柱子哥早。”一个五六岁的小男孩怯生生地打招呼，是后院刘家的刘光天。孩子眼睛有点肿，胳膊上隱约能看见几道红痕。
何雨柱心里一沉，想起昨晚后院的哭喊声。他蹲下身，摸了摸刘光天的头：“光天，吃早饭没？”
“还没……”刘光天小声说，眼睛瞟向自家方向，带著明显的畏惧。
何雨柱没多问，只点了点头。这院里的事，他现在管不了，也不想。
洗漱完，回到屋里做早饭。米缸里剩的米不多，何雨柱舀了小半碗，又抓了把棒子麵，掺在一起熬粥。又从墙角的罈子里捞了块咸菜，切成细丝，淋了滴香油——那是何大清藏在柜子里的，平时捨不得用。
早饭简单，但何雨水吃得很香。小姑娘捧著碗，小口小口地喝粥，时不时抬头冲哥哥笑。
“哥，你今天还带饭盒回来吗？”她小声问，眼睛里闪著期待。
“看情况。”何雨柱摸摸她的头，“要是师父给，哥就带回来。”
吃过饭，何雨柱牵著何雨水来到易家门前。李翠莲正好推门出来，手里端著个洗衣盆。
“易大妈。”何雨柱喊了一声，“今天还得麻烦您照看雨水。”
李翠莲放下盆，擦了擦手：“不麻烦不麻烦。雨水乖著呢。”她拉过何雨水，又看向何雨柱，“柱子，昨天的事……你別往心里去。你易叔他……”
“我知道，我没往心里去，今天就麻烦易大妈了。”何雨柱打断她，语气平静，“易大妈，那我先走了。”
他没接话茬，转身出了院门。
“唉”何雨柱身后传来一阵长长的嘆息。
走出四合院，胡同里的景象扑面而来。
青砖灰瓦的院落，斑驳的墙面，磨得光滑的石板路。早起的人们推著自行车匆匆而过，车铃叮噹作响。胡同口卖早点的摊子冒著热气，炸油条的香味飘过来，混合著煤烟和清晨露水的味道。
这是1951年的bj。
何雨柱深深吸了口气，空气里有种说不清道不明的气息——陈旧，却又充满生机；朴素，却又饱含希望。就像这个刚成立不久的新中国，百废待兴，却又朝气蓬勃。
他迈开步子，朝丰泽园方向走去。
走著走著，何雨柱忽然察觉到一些异样。
他的视力似乎变好了——隔著十几米，能看清对面墙上贴的標语每一个字：“抗美援朝，保家卫国”。听力也敏锐了许多，能听到路边院里大妈压低声音的閒聊：“听说东街老王家二小子参军去了……”
他试著握了握拳，感受到手臂上传来的力量。这具身体虽然瘦，但力气不小，比前世那个四十二岁、常年站立导致腰肌劳损的身体强多了。而且动作起来格外协调，走路时脚步轻快，仿佛身体里藏著用不完的活力。
何雨柱心里一动，集中精神，脑海中浮现出一个奇异的空间——灰濛濛的，看不到边际，但能感受到大概有一百立方米左右。他试著將注意力集中在手里拎著的布包上（里面装著中午的乾粮），心念一动，布包消失了。再一动，布包又出现在手里。
隨身空间！
何雨柱心臟狂跳。这是穿越者的福利？他强压住激动，继续试验。只要接触到的东西，似乎都能收进去。他从地上捡了颗石子，收进空间，又取出来。再试，隔著衣服接触到的也能收——他把手伸进兜里，摸到昨天师父给的那两个铝饭盒（已经空了），心念一动，饭盒消失了，出现在空间里。
太好了！何雨柱几乎要笑出声来。有了这个空间，以后做很多事情就方便多了。储存食物、转移物品、甚至关键时刻保命……
可惜没有积分兑换系统。何雨柱想起前世看过的那些穿越小说，主角动不动就有什么系统商城，能兑换各种好东西。他这个只有空间，算是简陋版。
不过，够了。何雨柱深吸一口气，目光坚定。有厨艺，有对未来的了解，有这副年轻的身体和这个空间，在这个时代，他一定能闯出一片天。
来到丰泽园时，后门已经开了。几个学徒正在搬菜、挑水，见何雨柱来了，都抬起头。
“柱子来啦？听说你昨天中暑了，没事吧？”一个十六七岁的少年笑著打招呼，是和王师傅学白案的学徒小李。
“没事了，谢了李哥。”何雨柱笑著点头，走进后院。他的话反而把小李给愣住了，小李看著何雨柱的背影摸了摸头，疑惑道：“刚才那是柱子吗，他咋叫我哥啊。”何雨柱忘了原身的傻柱就是个愣头青，一向自视甚高，在厨房里还因为自己从小学厨，算是带艺投师，所以一向看不起同是学徒的其他人，厨房里还真没叫过几个人哥呢。
厨房里已经忙活起来了。灶火熊熊，热气蒸腾，各种食材的香味混杂在一起。大师兄唐亮正在切菜，刀工又快又稳，萝卜丝切得跟头髮丝似的。
“柱子！”唐亮抬头看见他，放下刀走过来，上下打量，“真没事了？师父昨天还念叨你呢。”
“真没事了，师兄。”何雨柱心里一暖。原身的记忆里，师父杨德福和大师兄唐亮对他都不错。虽然学徒乾的都是脏活累活，但至少没人故意刁难。
正说著，杨德福从里间出来了。老头今天穿著深灰色的对襟褂子，背著手，看见何雨柱，眉头一皱：“怎么今天就来了？不是让你多歇一天吗？”
“师父，我好了。”何雨柱恭敬地说，“在家閒著也是閒著，不如来干活。”
杨德福盯著他看了几秒，点点头：“行，那今天別乾重活。先去把昨儿剩的碗洗了，然后跟著你师兄学切菜。”
“是，师父。”
何雨柱挽起袖子，走到水池边。一大摞碗碟堆在那里，油乎乎的。他打水，烧火，热水兑凉水，开始刷碗。
手上干著活，脑子里却思绪万千。
前世的他，是个孤儿。父母早亡，从小跟著当厨师的爷爷长大。爷爷是国营饭店的老厨师，一手鲁菜做得地道。他六岁就站在小板凳上学切菜，十岁能顛动小炒锅，十五岁已经能把爷爷的拿手菜做个七七八八。
十八岁那年，爷爷去世了。他揣著爷爷留下的三百块钱和一本手写菜谱，去了省城。从小饭店打杂开始，一步步往上爬。后来拜过名师，学过川菜、粤菜，甚至跑去国外待了两年，学西餐。
三十岁那年，他回到bj，开了自己的私房菜馆。靠著扎实的基本功和不断创新的精神，渐渐在餐饮界闯出了名头。短视频兴起后，他开始在网上发做菜视频，復刻古籍里的失传菜式，讲解中外名菜的做法，粉丝越来越多，生意也越来越好。
四十岁，他已经是个成功的餐饮老板，名下三家私房菜馆，徒弟十几个，生活富足安稳。
谁能想到，就是因为学別人的视频去玩海底深潜，就把自己穿越到了1951年。还真是不作死就不会死
何雨柱摇摇头，把最后一个碗擦乾，摆好。转身去看大师兄切菜。
唐亮正在切肉。一块五花肉，先切片，再切丝，最后切丁。刀起刀落，节奏分明，肉丁大小均匀，跟量过似的。
“看好了，柱子。”唐亮边切边说，“鲁菜重刀工，川菜重火候。但不管什么菜系，刀工都是基础。肉该怎么切，菜该怎么改刀，都有讲究。就拿这肉丁来说，宫保鸡丁的鸡丁要切小些，入口爽滑；回锅肉的肉片要切薄些，炒出来才卷边……”
何雨柱认真听著，不时点头。他虽然前世厨艺精湛，但这个年代的烹飪方法、工具、食材，都和后世有很大不同。没有不粘锅，没有电磁炉，没有鸡精味精，连酱油都是作坊里手工酿的，味道醇厚但咸度不一。
他需要重新学习，或者说，需要將前世的技艺和这个年代的条件结合起来。
“师父。”何雨柱忽然开口，“我能试试吗？”
杨德福正坐在灶台边喝茶，闻言抬起头：“试什么？”
“切菜。”何雨柱说，“我想多练练。”
杨德福看了他一眼，点点头：“行，那堆土豆，都削了切丝。要细，要匀。”
“是。”
何雨柱搬过一筐土豆，蹲在地上开始削皮。他的动作不快，但很稳，每一刀下去都恰到好处，不浪费一点肉。削完皮，洗净，开始切丝。
前世几十年的刀工不是白练的。虽然这具身体还不太习惯，但肌肉记忆还在。他握住刀，深吸一口气，手腕发力。
刀光闪动，土豆在案板上快速移动，细如髮丝的土豆丝源源不断从刀下涌出，堆成一堆。
旁边的几个学徒都看呆了。
唐亮放下手里的活，走过来看了看，眼睛一亮：“行啊柱子！这刀工，不愧是祖传厨子出身，果然有点东西？”
“以前老爹带著练过。”何雨柱含糊地说。总不能说前世练了几十年吧？
杨德福也走了过来，拈起几根土豆丝看了看，又看了看何雨柱，眼神复杂：“嗯，还行。不过切丝不只是要细，还要匀。你这有的粗有的细，火候不好掌握。”
“是，师父，我再练。”何雨柱虚心点头。
他知道师父说得对。刀工的最高境界不是炫技，而是为烹飪服务。食材切得均匀，受热才均匀，味道才能一致。
一上午，何雨柱都在切菜。土豆丝、萝卜丝、白菜丝、肉丝……他切得很认真，每一刀都力求完美。渐渐地，这具身体熟悉了刀的感觉，动作越来越流畅。
中午吃饭时，杨德福把何雨柱叫到一边。
“柱子，你今天不对劲。”老头盯著他，目光锐利。
何雨柱心里一紧：“师父，我……”
“以前你干活，是听话，但不上心。”杨德福缓缓说，“今天不一样。你眼里有光，手里有劲。切菜的时候，不是在完成任务，是在琢磨。”
何雨柱沉默。
“是昨天中暑，把脑子烧开窍了？”杨德福忽然笑了，拍拍他的肩，“不管因为啥，这是好事。厨子这行，光听话没用，得用心。你爹那浑人，虽然浑，但手艺是真不错。你想学川菜，我支持。不过你爹的鲁菜手艺也不能落下，多学一门手艺，多一条路。”
“谢谢师父。”何雨柱真心实意地说。
“谢啥。”杨德福摆摆手，“晚上別急著走，我给你做两道菜，你带回去。也让雨水那丫头尝尝。”听到这话何雨柱十分高兴，饭店里让厨子带菜是很正常的，可那也是大厨的待遇，很少能轮到他一个学徒，而且带的只能是一些剩菜，很少能让厨师专门做一盘的。这就说明何雨柱在这个厨房呆了三年，今天终於站稳了脚跟。
下午的活，何雨柱干得更起劲了。他不仅认真完成师父交代的任务，还主动去帮忙。看到谁忙不过来，就搭把手；看到哪道工序不熟，就多看多问。
唐亮私下里跟他说：“柱子，你今天这是咋了？跟换了个人似的。”
何雨柱笑笑：“大师兄，我就是想明白了。学手艺得用心，不能混日子。”
“想明白就好。”唐亮欣慰地说，“师父常念叨，咱这行，十年磨一剑。你现在多用点心，將来早出师，早点挣钱养家。”
一转眼一天就过去了，客人都走了，厨房开始收拾。杨德福把何雨柱叫到灶台前。
“看好了。”老头挽起袖子，“麻婆豆腐，川菜里的经典。关键在哪儿？一在豆瓣酱的炒制，二在火候的掌握。”
他起锅烧油，下入剁细的豆瓣酱，小火慢炒。红油渗出，香气扑鼻。然后加入肉末、豆豉、姜蒜末，炒香后倒入高汤，烧开。
豆腐是早上就准备好的，嫩豆腐，切成一厘米见方的小块。杨德福用勺子轻轻將豆腐推入锅中，动作轻柔，生怕碰碎了。然后调入酱油、盐，小火慢燉。
“豆腐要入味，但不能老。火大了，豆腐就老了，口感不好。”杨德福边做边讲解，“最后勾芡，要分三次，薄芡，让汤汁裹住豆腐。”
出锅前，撒上花椒麵、葱花。一盘麻婆豆腐，红亮油润，豆腐嫩而不碎，香气诱人。
“第二道，芙蓉鸡片。”杨德福换了个锅，“这道菜考手艺。鸡脯肉剁成茸，加蛋清、淀粉、水，打成鸡茸。要细，要匀，不能有颗粒。”
他演示著如何滑油——油温不能高，高了鸡片就老了；不能低，低了就散了。一片片洁白的鸡片在油中缓缓浮起，像一朵朵芙蓉花。
最后清炒，勾薄芡，出锅。鸡片洁白如玉，嫩滑爽口。
“这两道菜，你带回去。”杨德福把菜装进铝饭盒，递给何雨柱，“路上小心，別洒了。”
“谢谢师父。”何雨柱接过饭盒，沉甸甸的。
“柱子。”杨德福忽然叫住他，“好好学，別浪费了你这天赋。將来有出息了，別忘了你是丰泽园出去的。”
“不会忘的，师父。”何雨柱郑重地说。
走出丰泽园，天色已经暗了。胡同里亮起了零星灯火，炊烟裊裊升起。
何雨柱拎著饭盒，走在回家的路上。饭盒里的菜还热著，透过铝盒传来温热的触感。
这一天，他確认了穿越的事实，適应了新的身份，发现了自身的改变和隨身空间，重新开始了厨艺的学习。师父的认可，师兄的关心，让他心里暖暖的。
夜色渐浓，星子亮起。
何雨柱的脚步，坚定而有力。
睁开眼的瞬间，他愣了愣神。眼前是斑驳的房梁，灰扑扑的屋顶，阳光从糊著旧报纸的窗欞缝隙里透进来，在泥地上投出一道道明暗交错的光柱。
不是梦。
他慢慢坐起身，转头看向旁边。何雨水正四仰八叉地睡著，一条小腿搭在被子外面，小嘴微微张著，发出细细的鼾声。被子是蓝底白花的粗布被面，已经洗得发白，边角处还打著补丁。
何大清果然没回来。
何雨柱轻手轻脚地下了床，赤脚踩在冰凉的土地上。屋里陈设简陋得近乎寒酸：一张大木板床，一张缺了角的八仙桌，两把瘸腿的凳子，墙角堆著两个柳条箱，还立著一个总是吱呀乱响的大衣柜
他走到水缸边，拿起瓢舀了点水，抹了把脸。冰凉的井水刺激著皮肤，让他彻底清醒过来。
不是梦，真的不是梦。
“哥……”床上传来含糊的声音。何雨水揉著眼睛坐起来，头髮乱糟糟的像个小鸡窝，“爹呢？”
“爹上班去了。”何雨柱转身，儘量让声音听起来自然，“起来吧，洗脸吃饭，哥今天也要去丰泽园。”
“嗯。”何雨水乖巧地点头，自己摸索著穿衣服——一件洗得发白的碎花小褂，裤子膝盖处打著补丁。
兄妹俩收拾妥当，推门出去。
中院里已经热闹起来了。公用水龙头前围了好几个人，都是院里的大妈小媳妇，正排队接水、洗漱。井台边摆著几个木盆，里面泡著要洗的衣裳。
“柱子起啦？”一个五十来岁的大妈笑著打招呼，是前院李家的，“听说你昨天中暑了，好点没？”
“好多了，李大妈。”何雨柱笑著点头，脑子里迅速翻找原身的记忆——李大妈，前院閆部贵家隔壁，男人李成功在邮局工作，有一个儿子比何雨柱小两岁，还在上学。这家人为人还算厚道。有时何大清上班时就把何雨水交给她带。
“雨水来，大妈给你梳头。”李大妈拉过何雨水，从怀里掏出把木梳。
何雨柱道了谢，带著何雨水挤到水龙头前。排队的人见他来了，都让开些——昨天那场风波，院里人可都看在眼里。现在的柱子，好像和以前不一样了。
“柱子哥早。”一个五六岁的小男孩怯生生地打招呼，是后院刘家的刘光天。孩子眼睛有点肿，胳膊上隱约能看见几道红痕。
何雨柱心里一沉，想起昨晚后院的哭喊声。他蹲下身，摸了摸刘光天的头：“光天，吃早饭没？”
“还没……”刘光天小声说，眼睛瞟向自家方向，带著明显的畏惧。
何雨柱没多问，只点了点头。这院里的事，他现在管不了，也不想。
洗漱完，回到屋里做早饭。米缸里剩的米不多，何雨柱舀了小半碗，又抓了把棒子麵，掺在一起熬粥。又从墙角的罈子里捞了块咸菜，切成细丝，淋了滴香油——那是何大清藏在柜子里的，平时捨不得用。
早饭简单，但何雨水吃得很香。小姑娘捧著碗，小口小口地喝粥，时不时抬头冲哥哥笑。
“哥，你今天还带饭盒回来吗？”她小声问，眼睛里闪著期待。
“看情况。”何雨柱摸摸她的头，“要是师父给，哥就带回来。”
吃过饭，何雨柱牵著何雨水来到易家门前。李翠莲正好推门出来，手里端著个洗衣盆。
“易大妈。”何雨柱喊了一声，“今天还得麻烦您照看雨水。”
李翠莲放下盆，擦了擦手：“不麻烦不麻烦。雨水乖著呢。”她拉过何雨水，又看向何雨柱，“柱子，昨天的事……你別往心里去。你易叔他……”
“我知道，我没往心里去，今天就麻烦易大妈了。”何雨柱打断她，语气平静，“易大妈，那我先走了。”
他没接话茬，转身出了院门。
“唉”何雨柱身后传来一阵长长的嘆息。
走出四合院，胡同里的景象扑面而来。
青砖灰瓦的院落，斑驳的墙面，磨得光滑的石板路。早起的人们推著自行车匆匆而过，车铃叮噹作响。胡同口卖早点的摊子冒著热气，炸油条的香味飘过来，混合著煤烟和清晨露水的味道。
这是1951年的bj。
何雨柱深深吸了口气，空气里有种说不清道不明的气息——陈旧，却又充满生机；朴素，却又饱含希望。就像这个刚成立不久的新中国，百废待兴，却又朝气蓬勃。
他迈开步子，朝丰泽园方向走去。
走著走著，何雨柱忽然察觉到一些异样。
他的视力似乎变好了——隔著十几米，能看清对面墙上贴的標语每一个字：“抗美援朝，保家卫国”。听力也敏锐了许多，能听到路边院里大妈压低声音的閒聊：“听说东街老王家二小子参军去了……”
他试著握了握拳，感受到手臂上传来的力量。这具身体虽然瘦，但力气不小，比前世那个四十二岁、常年站立导致腰肌劳损的身体强多了。而且动作起来格外协调，走路时脚步轻快，仿佛身体里藏著用不完的活力。
何雨柱心里一动，集中精神，脑海中浮现出一个奇异的空间——灰濛濛的，看不到边际，但能感受到大概有一百立方米左右。他试著將注意力集中在手里拎著的布包上（里面装著中午的乾粮），心念一动，布包消失了。再一动，布包又出现在手里。
隨身空间！
何雨柱心臟狂跳。这是穿越者的福利？他强压住激动，继续试验。只要接触到的东西，似乎都能收进去。他从地上捡了颗石子，收进空间，又取出来。再试，隔著衣服接触到的也能收——他把手伸进兜里，摸到昨天师父给的那两个铝饭盒（已经空了），心念一动，饭盒消失了，出现在空间里。
太好了！何雨柱几乎要笑出声来。有了这个空间，以后做很多事情就方便多了。储存食物、转移物品、甚至关键时刻保命……
可惜没有积分兑换系统。何雨柱想起前世看过的那些穿越小说，主角动不动就有什么系统商城，能兑换各种好东西。他这个只有空间，算是简陋版。
不过，够了。何雨柱深吸一口气，目光坚定。有厨艺，有对未来的了解，有这副年轻的身体和这个空间，在这个时代，他一定能闯出一片天。
来到丰泽园时，后门已经开了。几个学徒正在搬菜、挑水，见何雨柱来了，都抬起头。
“柱子来啦？听说你昨天中暑了，没事吧？”一个十六七岁的少年笑著打招呼，是和王师傅学白案的学徒小李。
“没事了，谢了李哥。”何雨柱笑著点头，走进后院。他的话反而把小李给愣住了，小李看著何雨柱的背影摸了摸头，疑惑道：“刚才那是柱子吗，他咋叫我哥啊。”何雨柱忘了原身的傻柱就是个愣头青，一向自视甚高，在厨房里还因为自己从小学厨，算是带艺投师，所以一向看不起同是学徒的其他人，厨房里还真没叫过几个人哥呢。
厨房里已经忙活起来了。灶火熊熊，热气蒸腾，各种食材的香味混杂在一起。大师兄唐亮正在切菜，刀工又快又稳，萝卜丝切得跟头髮丝似的。
“柱子！”唐亮抬头看见他，放下刀走过来，上下打量，“真没事了？师父昨天还念叨你呢。”
“真没事了，师兄。”何雨柱心里一暖。原身的记忆里，师父杨德福和大师兄唐亮对他都不错。虽然学徒乾的都是脏活累活，但至少没人故意刁难。
正说著，杨德福从里间出来了。老头今天穿著深灰色的对襟褂子，背著手，看见何雨柱，眉头一皱：“怎么今天就来了？不是让你多歇一天吗？”
“师父，我好了。”何雨柱恭敬地说，“在家閒著也是閒著，不如来干活。”
杨德福盯著他看了几秒，点点头：“行，那今天別乾重活。先去把昨儿剩的碗洗了，然后跟著你师兄学切菜。”
“是，师父。”
何雨柱挽起袖子，走到水池边。一大摞碗碟堆在那里，油乎乎的。他打水，烧火，热水兑凉水，开始刷碗。
手上干著活，脑子里却思绪万千。
前世的他，是个孤儿。父母早亡，从小跟著当厨师的爷爷长大。爷爷是国营饭店的老厨师，一手鲁菜做得地道。他六岁就站在小板凳上学切菜，十岁能顛动小炒锅，十五岁已经能把爷爷的拿手菜做个七七八八。
十八岁那年，爷爷去世了。他揣著爷爷留下的三百块钱和一本手写菜谱，去了省城。从小饭店打杂开始，一步步往上爬。后来拜过名师，学过川菜、粤菜，甚至跑去国外待了两年，学西餐。
三十岁那年，他回到bj，开了自己的私房菜馆。靠著扎实的基本功和不断创新的精神，渐渐在餐饮界闯出了名头。短视频兴起后，他开始在网上发做菜视频，復刻古籍里的失传菜式，讲解中外名菜的做法，粉丝越来越多，生意也越来越好。
四十岁，他已经是个成功的餐饮老板，名下三家私房菜馆，徒弟十几个，生活富足安稳。
谁能想到，就是因为学別人的视频去玩海底深潜，就把自己穿越到了1951年。还真是不作死就不会死
何雨柱摇摇头，把最后一个碗擦乾，摆好。转身去看大师兄切菜。
唐亮正在切肉。一块五花肉，先切片，再切丝，最后切丁。刀起刀落，节奏分明，肉丁大小均匀，跟量过似的。
“看好了，柱子。”唐亮边切边说，“鲁菜重刀工，川菜重火候。但不管什么菜系，刀工都是基础。肉该怎么切，菜该怎么改刀，都有讲究。就拿这肉丁来说，宫保鸡丁的鸡丁要切小些，入口爽滑；回锅肉的肉片要切薄些，炒出来才卷边……”
何雨柱认真听著，不时点头。他虽然前世厨艺精湛，但这个年代的烹飪方法、工具、食材，都和后世有很大不同。没有不粘锅，没有电磁炉，没有鸡精味精，连酱油都是作坊里手工酿的，味道醇厚但咸度不一。
他需要重新学习，或者说，需要將前世的技艺和这个年代的条件结合起来。
“师父。”何雨柱忽然开口，“我能试试吗？”
杨德福正坐在灶台边喝茶，闻言抬起头：“试什么？”
“切菜。”何雨柱说，“我想多练练。”
杨德福看了他一眼，点点头：“行，那堆土豆，都削了切丝。要细，要匀。”
“是。”
何雨柱搬过一筐土豆，蹲在地上开始削皮。他的动作不快，但很稳，每一刀下去都恰到好处，不浪费一点肉。削完皮，洗净，开始切丝。
前世几十年的刀工不是白练的。虽然这具身体还不太习惯，但肌肉记忆还在。他握住刀，深吸一口气，手腕发力。
刀光闪动，土豆在案板上快速移动，细如髮丝的土豆丝源源不断从刀下涌出，堆成一堆。
旁边的几个学徒都看呆了。
唐亮放下手里的活，走过来看了看，眼睛一亮：“行啊柱子！这刀工，不愧是祖传厨子出身，果然有点东西？”
“以前老爹带著练过。”何雨柱含糊地说。总不能说前世练了几十年吧？
杨德福也走了过来，拈起几根土豆丝看了看，又看了看何雨柱，眼神复杂：“嗯，还行。不过切丝不只是要细，还要匀。你这有的粗有的细，火候不好掌握。”
“是，师父，我再练。”何雨柱虚心点头。
他知道师父说得对。刀工的最高境界不是炫技，而是为烹飪服务。食材切得均匀，受热才均匀，味道才能一致。
一上午，何雨柱都在切菜。土豆丝、萝卜丝、白菜丝、肉丝……他切得很认真，每一刀都力求完美。渐渐地，这具身体熟悉了刀的感觉，动作越来越流畅。
中午吃饭时，杨德福把何雨柱叫到一边。
“柱子，你今天不对劲。”老头盯著他，目光锐利。
何雨柱心里一紧：“师父，我……”
“以前你干活，是听话，但不上心。”杨德福缓缓说，“今天不一样。你眼里有光，手里有劲。切菜的时候，不是在完成任务，是在琢磨。”
何雨柱沉默。
“是昨天中暑，把脑子烧开窍了？”杨德福忽然笑了，拍拍他的肩，“不管因为啥，这是好事。厨子这行，光听话没用，得用心。你爹那浑人，虽然浑，但手艺是真不错。你想学川菜，我支持。不过你爹的鲁菜手艺也不能落下，多学一门手艺，多一条路。”
“谢谢师父。”何雨柱真心实意地说。
“谢啥。”杨德福摆摆手，“晚上別急著走，我给你做两道菜，你带回去。也让雨水那丫头尝尝。”听到这话何雨柱十分高兴，饭店里让厨子带菜是很正常的，可那也是大厨的待遇，很少能轮到他一个学徒，而且带的只能是一些剩菜，很少能让厨师专门做一盘的。这就说明何雨柱在这个厨房呆了三年，今天终於站稳了脚跟。
下午的活，何雨柱干得更起劲了。他不仅认真完成师父交代的任务，还主动去帮忙。看到谁忙不过来，就搭把手；看到哪道工序不熟，就多看多问。
唐亮私下里跟他说：“柱子，你今天这是咋了？跟换了个人似的。”
何雨柱笑笑：“大师兄，我就是想明白了。学手艺得用心，不能混日子。”
“想明白就好。”唐亮欣慰地说，“师父常念叨，咱这行，十年磨一剑。你现在多用点心，將来早出师，早点挣钱养家。”
一转眼一天就过去了，客人都走了，厨房开始收拾。杨德福把何雨柱叫到灶台前。
“看好了。”老头挽起袖子，“麻婆豆腐，川菜里的经典。关键在哪儿？一在豆瓣酱的炒制，二在火候的掌握。”
他起锅烧油，下入剁细的豆瓣酱，小火慢炒。红油渗出，香气扑鼻。然后加入肉末、豆豉、姜蒜末，炒香后倒入高汤，烧开。
豆腐是早上就准备好的，嫩豆腐，切成一厘米见方的小块。杨德福用勺子轻轻將豆腐推入锅中，动作轻柔，生怕碰碎了。然后调入酱油、盐，小火慢燉。
“豆腐要入味，但不能老。火大了，豆腐就老了，口感不好。”杨德福边做边讲解，“最后勾芡，要分三次，薄芡，让汤汁裹住豆腐。”
出锅前，撒上花椒麵、葱花。一盘麻婆豆腐，红亮油润，豆腐嫩而不碎，香气诱人。
“第二道，芙蓉鸡片。”杨德福换了个锅，“这道菜考手艺。鸡脯肉剁成茸，加蛋清、淀粉、水，打成鸡茸。要细，要匀，不能有颗粒。”
他演示著如何滑油——油温不能高，高了鸡片就老了；不能低，低了就散了。一片片洁白的鸡片在油中缓缓浮起，像一朵朵芙蓉花。
最后清炒，勾薄芡，出锅。鸡片洁白如玉，嫩滑爽口。
“这两道菜，你带回去。”杨德福把菜装进铝饭盒，递给何雨柱，“路上小心，別洒了。”
“谢谢师父。”何雨柱接过饭盒，沉甸甸的。
“柱子。”杨德福忽然叫住他，“好好学，別浪费了你这天赋。將来有出息了，別忘了你是丰泽园出去的。”
“不会忘的，师父。”何雨柱郑重地说。
走出丰泽园，天色已经暗了。胡同里亮起了零星灯火，炊烟裊裊升起。
何雨柱拎著饭盒，走在回家的路上。饭盒里的菜还热著，透过铝盒传来温热的触感。
这一天，他確认了穿越的事实，適应了新的身份，发现了自身的改变和隨身空间，重新开始了厨艺的学习。师父的认可，师兄的关心，让他心里暖暖的。
夜色渐浓，星子亮起。
何雨柱的脚步，坚定而有力。